诺曼 · 温盖特 · 彼礼(Norman Wingate Pirie),人们通常称他比尔,于1997年3月29日逝世,终年89岁。他是一位在战前由高兰 · 霍普金斯爵士主持的剑桥学校培养的生物化学家,以博学多识著称。他的胸中包容了关于科学发现和语源学的百科全书式的知识;他的著作涉及生命的本原、星际旅行的生物学、世界人口、饥荒和节育问题,以及核武器的危险。这些都反映了其学识的宽广,社会主义的见解,对人类福利和世界稳定的持久关怀。
比尔生于苏格兰的斯特林郡,是著名画家乔治 · 彼礼爵士的幼子。这个家庭居住在一所大宅院里,给予它的成员发展自身兴趣的空间,比尔在这里设立了他的童年时代的实验室。他早期的学业曾几度中断,但他在家庭的知识背景下读书自学,这培养了他的自立精神、独立思考和节俭作风。
他的研究工作有两个主要课题。在战前剑桥那段非常活跃的时期,他研究了植物病毒的本性。随后一段更长的时间,在赫福特郡的罗森斯塔特实验所,他热心地推进了提取叶蛋白的工作,使之成为一种价廉物美的人类辅助食品。
关于病毒的工作是同弗雷 · 鲍顿合作进行的。鲍顿引发了彼礼的兴趣,对致使马铃薯得病的多种病毒加以分离、提纯,并描述其特性。他们两人一起获取了大约一打的病毒或病毒链,呈半晶体乃至晶体状态,包括烟草花叶病毒(TMV)。彼礼证明了制剂中含有少量的磷,随后又确证了它们中都含有核糖核酸(RNA)。这一研究成果反驳了温德尔 · 斯坦利(曾获诺贝尔奖)原来的见解,斯坦利相信病毒完全是由蛋白质组成。鲍顿和彼礼认为RNA可能是病毒的有传染性的成分,但他们未能通过实验加以确证。直到1956年,才由其他人论证丁RNA的传染性。彼礼满怀喜悦地论证了TMV悬浮体的双折射性。TMV由于其杆状病毒体的阵列,当在定向光下旋转时,能展示出奇妙的彩色光辉,他曾在英国皇家学会的一次晚宴上,以特有的机敏为与会者表演节目,用金鱼和海马去搅动病毒悬浮体,使鱼类生理学家和植物病理学家都深感信服。
关于叶蛋白的工作是从他1940年迁移到罗森斯塔特时开始的,几乎持续到他去世那一周。起初他响应政府的号召,研究有助于解决英国战时食品需求的措施。比尔的构想是:从谷物和阔叶蔬菜等的叶部提取的蛋白质,能够用来扩大有限的常规食物供应,尽管其纤维成分意味着它们不能直接为人类所吸收。随后这一想法拓宽了,大规模地提取叶蛋白被设想为填补发展中国家日益增长的人口对食物需求“蛋白缺口”的解决办法。
彼礼和他的一个小班子,改进了多种机械,用来剪取叶子,榨取其汁液,凝结和过滤出蛋白质。也许这些“机械牛”中最有用的,是那些小型、简易、廉价然而健壮的“村用类”,它们是供穷困的农村社区使用的,只需少量的维修保养。这些设备安装在印度南部的村庄等处,伴随着牲畜饲养的试验,确认了所浓缩的蛋白质的营养价值。
那么,为什么提取叶蛋白的工作没有产生更大的影响?原因并不在于构思不当,而基于如下事实:在过去50年中,全球的农业生产与世界人口保持着同步增长。因此,这些机械隐伏在一旁,也许在下个世纪, 当全球人口大量增加时,才会一显身手。在目前十分重要的事实是,正如比尔所见到的,蛋白质将成为β—胡萝卜素或维生素A的丰富来源,因为饮食中类胡萝卜素的缺乏会造成世界范围内大量的眼盲。
英国皇家学会给了比尔高规格的荣誉,邀请他到学会的“列文虎克讲座”作报告,授予他“科普利奖章”——一项最杰出的奖赏。但是,对比尔来说,也许更大的欣喜和愉悦来自1976年所得的营养学高级奖金,价值15000英镑。这张支票立即被送到罗森斯塔得,说明将作为比尔的终身年金,其收益和任何增值利息将用来维持比尔退休后的研究工作。比尔当时68岁,保险公司同意每年付给大约3500英镑的年金。以后一年一年过去,比尔很高兴地看到,这笔钱的总数已经达到100000英镑。很少有一个慈善团体能作出比这更好、更精明的投资。
比尔的生活简朴。每星期六早晨,他去商店买东西,只花5分钟就完成了。1957年,他居住在一座村舍里,步行到实验室只要几分钟。在实验室,他的工作日通常是从上午5时左右开始,一直持续到晚上。这项制度保持不变,每周7天,一年365天,除非参加会议或出国访问。不错,他圣诞节也工作,在参加了罗森斯塔得的负责人和其他邻居举行的节日聚餐之后,他快速地吞下了两三杯马提尼干邑(三份杜松子酒、一份马提尼酒)和一些小吃,然后温和地表示感谢,就回到实验室去了。他常常发表评论说,他“不能理解为什么人们花费那么多时间去烹饪一大堆的美食,实际上吃一点面包和干酪就能获得等量的营养”。这是一个真实而罕见人物的健身之理。
[Nature,1997年6月5日]